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个体与社会理想形态的现代化想象 
— — 论中国文学现代化中的两种价值取向 

杨 鼎 

(浙江大学 人文学院，浙江 杭州 310028) 

摘要：在外来文化压力与传统文化引力所构成的张力场中，中国现代文学一直在进行着关于个体理想形态和社会理想形 

态的想象。在中国独特的历史文化语境下，在这两种构想的更替、排拒和纠缠中，中国文学显示了自己走向现代化的轨迹。 

关键词：中国现代文学；个体理想形态；社会理想形态 

中图分类号：I206．09 文献标识码：A 文章编号：1008-5831(2005)01-0075-03 

The M odernization Ima nation about the Individual and Social Ideal Pattern 

YANG Ding 

(College ofHumanities，Zhejiang University，Hangzhou 310028，China) 

Abstract：In the tension field composed by foreign culture pressure and Chinese traditional culture gravity，Chinese literature had 

been imaginating Chinese ideal individual pattem and ideal society pattem ．In Chinese peculiar historical and cultural context，in the 

alternation，exclusion，entanglement of the two kinds of imagination，Chinese modem literature revealed its own locus toward mod emi- 

zation、 
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中国现 代文学 是在西方 文化 巨大 的压力和 引力 

下 ，在对传统文 化和 文学深 刻 的质 疑、批判 和反思 中 

拉开帷幕的。在 当时独特 的历史文化语境下 ，这种 批 

判和反思 主要朝着个人解放 和社会解放 、社会完善和 

个性健全这 两个 不 同的方 向展开 ，所 以，中国文学 的 

现代化一开始就有 着个体 现代化 和社会 现代化这 两 

种不 同的价值 取 向，在不 同历史 阶段 ，关 于社会 和个 

体理想形态 的想象 又表现 出不 同的风貌 。在此 后 的 

历史发展过程 中，随着 国际大环 境 、国内政治形 势和 

思想潮流 的变 化 ，这 两种 价值 取 向此 消彼长 、此长彼 

消 、潮起潮 落 ，不停地 进行 着排拒 、更替 、转化 和融合 

的运动 ，展现 了中国文学独特 的现代化轨迹 。 

在新文学发展 的早期 ，最初 觉醒起来 的一大批知 

识分子是把个人 的解放 摆在 第一位 的。摆脱封建 文 

化 的束缚 ，以西方 的人本主义、人文主义为指 导 ，重塑 

个体理想形态 ，是 “五四”新 文学的主要价值取 向。他 

们打着 “民主 ”和 “科 学”两 面大旗 ，集结在《新青年 》 

这块阵地周 围 ，大力抨击传统文化 ，重新评价 孔子 ，x,-j- 

中国传统文化展 开 了大规模 的质疑 和批判 。所 以，在 

此基础上诞 生的“五 四”新文学 ，最初便具有 了激 进 的 

个人主义色彩 。个人解 放是 当时 的文艺 理论 和文 学 

创作的主要诉求 。周作人 用“人 的文学 ”来 概括新 文 

学的内容 ，他认 为新文 学 的根本 是个人 主义 的“人 间 

本位主义”，必须 以人道主义为本 ，观察 、研究 、分析社 

会“人生诸 问题”。在鲁迅 的《狂人 日记》中，我们可 以 

感觉到“狂人”孤傲 的激情 和x,-j-思想 自由的呼唤 。在 

冰心 的《斯人独憔悴》中 ，我们 可 以看到被 旧的家族制 

度下封 闭的一代新青年的愤懑和呐喊 ；尤其是郭 沫若 

的《天狗》等诗歌中 ，“五四”时代那种对传统 的彻 底否 

定 和追求个 f生解放的狂热激情被表达 的淋漓尽致 。 

但是 ，新文学 阵营 的几个 主将 虽然都 提倡 “个 人 

解放 ”，对这个 口号 以及 x,-j-个体 解放 与社会解 放关 系 

的理解却是不尽相同的。胡适虽然也强调 “小我”(作 

为个体 的“我 ”)对“大我”(生活在社会 中的“我”)的 

责任 ，但是 ，小我和大我的统一 ，是 以个人主义 为本位 

的统一。他 在 《易 b生主 义》(1918年 6月)一 文 中认 

为 ，易 b生 的 “为我 主义 ”其 实是 最有 价值 的个 人 主 

义 。周作人则提倡彻底 的个 人主义 ，在写 给别人 的一 

封信 中，他说 ：“中国 自‘五四 ’以来 ，高唱群众 运动 社 
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会制裁 ，到 了今 日变本加厉 ，大家忘记 了自己的责任 ， 

都来干涉别 人 的事 ，还 以为是 头号 的新 文化 ，真是 可 

怜者 ，我想现在最要 紧的还 是提倡个人 解放”⋯，他这 

里所说 的个 人解放 是 指彻 底 的个 人解 放 ，即利 己 主 

义 。而鲁迅 、李大钊等人则倾 向于与“社会解放 ”相联 

系的“个人解放 ，即以个人 的先觉醒来带动整个社会 

的觉醒 ，或者说在 个体理想形态 的重塑 的基础上 建立 

社会理想形态。正如他在 小说 《故 乡》里所说 的 ：“其 

实地上本没有路 ，走 的人多 了，也便成 了路 ”。这些认 

识上的分歧最终导致 了新文学阵营的分解 。 

“五 四”高潮期那种 以郭沫若 的诗集《女神》为代 

表 的乐观 昂扬 和指点 江山的时代豪情很快就过去 了。 

自由主义 的激情 和空想 ，在 中国这块严酷 的现实土地 

上被摔得粉碎 。在 “五 四”退 潮期 ，苦 闷、彷徨 和迷惘 

气氛迅速笼罩 了整个社会 ，新文学阵营原先并不 明显 

的分歧开始 明朗化 ：胡适带 着对健全个人主义和西方 

民主制度 的执著追求 和想象远离 了社会主潮 ；周作人 

的彻底 的个人 主义 则把 他一 步步 引 向 了“自己 的园 

地 ”中去追求 中 国传 统 的隐士 理想 ；传统 的 中国文人 

的社会责任感又 回到 了以鲁 迅为代 表 的一部 分知识 

分子身上。他们从类似“子君 ”和 “狷生 ”的青年身上 

看到 了单 纯的个 人解放追求的局 限 ，社会解放象一道 

绕不过去 的门槛 横在 了他 们面前 ：子君走 了，狷 生 以 

后的路该怎么走 (鲁迅的《伤势》)?故人散了，留下的是 
一 片苍茫 (庐隐的《海滨故人》)!“五 四”新文学在 经历 

了一番个性 主义和 自由主义的洗礼 之后 ，走到 了一个 

新的十字 路 口，社会解放 的迫切性和必要性 已经摆在 

了大多数 中国人的面前 。 

社会革命 的命 题 清 晰地 在 文学 中表 现 出来 ，是 

1927年 以后的事。轰轰烈烈 的大革命失败后 ，个性主 

义 、自由主义和浪漫主义 的狂飙在中国历史上翻过 了 

它辉煌 的一页。“大革命 ”的成功 与失败 ，使热血青年 

们看到 了单纯追求个人解放 的局限 ，看到了以西 方价 

值为 旨归的个体理想 的局 限。这时 ，在 国际无产 阶级 

文学运动的影 响下 ，经过 艰难 的反思 和精神蜕 变 ，开 

始 了在唯物史观指导下 的新 的社会理想形态 的想象。 

在此基础上 ，原先的文学社 团和作家经过复杂的分化 

组合 ，“左翼文学”开始形成并迅速 占据 了文坛上 的领 

导地位 。与“五 四”时期文学截然不 同的是 ，左翼 作家 

大多用 阶级分析的方法透视社会 ，通过对社会形态和 

性质 的分析 (比如茅盾 的《子夜》)，以及对受压迫者命 

运的揭示 ，引导他们走上社会解放 和变革 的道路 。社 

会解放 在这里被摆在 了第一位 。左翼作家认 为 ，离开 

社会的解放 ，个人 的解 放只能 是空谈 ，个体 只有 在新 

的社会理想形态 中找 到其合适 的位置 ，才能实现其生 

存 的意义。这显然 接受 了 由“五 四”文学 发展 中得 出 

的经验教训 ，但左翼作家 把它推 向了极 端。在殷夫 的 

《别 了 ，我 的哥哥》、《我们》等诗 中所表现 的新 的群体 

激奋情绪中，我们明显感觉到对个体性的忽略。 

同左翼作家不 同 ，30年代初 的 中国文坛 ，有一部 

分小说家 、散文家和诗人坚守着独特 的社会理想 以及 

对个性的想 象 ，以 自由主义 的创作 风格在 “自己 的园 

地”里顽强地耕耘。京派的主要理论家 朱光潜 曾经说 

过 ：“我坚信中国社会 闹到如此之糟 ，不 完全是制度 问 

题 ，是大半 出于人心 太坏 。我坚 信情 感 比理 智重 要 ， 

要洗刷人心 ，并非几 句道 德家 言所 可 了事 ，一定 要从 

胎情养 性 ’做起 ⋯⋯要求 人 心净 化 ，先要 求 人 生美 

化。” 这是对“五四”新 文学传 统在 另一个 方 面的继 

承 ，是对个 人与社会 的解 放 的时代 主题 的另一 种思 

考。他们坚信 ，社会的变革和进步必须先从 个人心灵 

的净化做起 。在沈从文的小说《边城》中 ，我们 可 以强 

烈地感受到作 家对于淳朴 人性 和和谐 社会 理想 的想 

象 的热情 ，以及 由此带来的伤感 和无奈。 

“七七”事 变后 ，随着 抗 日民族 统 一 战线 的建立 

“文协 ”的成立 ，中国文学的局面发生 了重大转 变。在 

“国防文学”的 口号下 ，以前处于不同社会 地位和具有 

不同艺术主张 的作家们纷 纷改弦更 张 ，加入到抗 战文 

艺 的大合 唱 之 中。在 国难 当头 、炮 火 连天 的时刻 ，传 

统的知识分子 以天下 为己任 的责任感 又 回到 了作家 

们身上 。在爱 国主义 的旗帜下 ，作家们希 望 以抗 日救 

国为契机 ，建立新 的个体理想 和民族灵 魂。作家们再 

也无暇顾及个体 的 自由、完善与解放等似乎不合 时宜 

的问题 。每一个 作家 的作 品都 不仅 仅代 表 自己一个 

人的声音 ，观察 和 分析 问题 无形 中具有 了宏 观 的 眼 

光 。社会价值取 向几乎完全取代 了个性价值 取 向 ，以 

致 当梁实秋提 出文学 “与抗战无 关论 ”时受 到全方位 

的批评和责难 。但是 ，在这 昂扬乐 观的爱国主义潮 流 

下面 ，又潜伏着 一些不 利于文 学健全 发展 的问题 ，那 

就是文学的战斗性 、时代性 的获取 ，是 以文 学多样化 、 

个 l生化 的部分丧失为代价 的 J。作家们满足 于“廉价 

地发泄情感 和传达政 治立场 ”， 4 缺乏对 个体 价值 的 

关注 ，空洞 的 口号 和滥 情化 的宣传 充斥 文坛。这样 ， 

由左翼文学发展起 来 的文学 的社 会价值 取 向在几 乎 

完全取代个体 价值 取向之后 ，也走 到 了另一个 极端 ， 

新 的、更成熟 的文艺思潮的产生 已在所难免 。 

在现代文学发展的第三个十年 ，在 “抗 战”的爆发 

和全国政治文化 的区域化隔离 的形 势下 ，关于社会 和 

个体现代化 主题 的探讨 也进 入 了分 化 展 开 的 阶段 。 

在国统区和沦陷 区，在 1938年武汉 失守之后 ，特别是 

1941年的皖南 事变 之后 ，社 会政 治形 势 发生 急 遽逆 

转 ，社会心理和时代情 绪也为之一变 。抗 战初期 受速 

胜论鼓动的昂扬激愤的社会心 理已经慢慢沉 静下来 ， 

中国社会原本 存在 的各 种 政治 的、经济 的、历史 的弊 

端和矛盾开始浮 出水 面 ，且越来越 明显 。作 家们 的情 

绪 随着这种社会 心理的变化而转为沉郁苦 闷。“热情 

凝 固了，光 明晃远 了，代 替 了这 的是 新 的苦 闷 和 抑 
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郁 ”。 作 家们 在苦 闷 和抑 郁 中开 始 r更 深 刻 的 思 

索— —重新认识我们 的民族 ，也重新认识知识分子 自 

己。这是“五四”以后 ，对 民族传统文化和西方文化的 
一 次全面 的反思 ，社会 和个体 现代化 的问题重新引起 

了作家们的思考 。在这种时代 氛围下 ，作家们的创作 

已突破 了传 统现 实 主义 的朴 素性 和单 纯 性 ，不再 象 

“五四”时期 的文学那样单 纯地从个人视角批判社会 ， 

也不再象“左翼文学 ”和“国防文 学 ”那 样在社会学 的 

宏观视野里使个体定 位。而是 转向多层次的思维 ．全 

方位 的观察 ，他们 把艺术 的触 角一方 面伸 向现实 ，一 

方 面伸 向历史文化 ，另一方面则 向 自己的 内心深处掘 

进 ，使 “五 四”以来 的新文学呈 现出前所 未有的现实 

忧患感 、历史 厚重 性 和心 灵 的深 刻性。在萧红 的《呼 

兰河传》、老舍 的《四世 同堂》、曹 禺的《北京人》以及钱 

钟书的《围城 》中，在 张爱 玲 的《金 锁 记》、《连环 套》 

中，我们既可 以感 受 到 民族 文化基 因 的遗 传 ，也可 以 

联想到人类在共 同处境 面前 的困惑 ；既可 以认识到群 

体生活方式作 为一种 集体无 意识 的形式 框架对个 体 

欲望的桎梏 ，电可 以体验 到个体 心灵艰难 的颤动和无 

望的挣扎。经过 “五 四”以来 20多 年的艰难探索 ，冷 

静下来一想 ，人们 忽 然发现 ，民族 传统还 如影 随形 地 

附着在我们 每个人 身上 ，革命 的意义似乎变得那样虚 

妄 ，而个体和社 会理 想 的追 求 似乎是那 样遥不 可及 。 

所 以 ，这时期 的文学在浑厚 、博大 与深 邃的同时 ，又透 

出某种苍凉和 自嘲 的意 味。这一切表 明，这一 时期作 

家们对个体 和社会理 想 的想 象正处 于艰难 的蜕变 阶 

段 ，新 的理想 形态 尚未确 立 ，呈现 出一种模 糊而 复杂 

的状态 。 

在解放 区，文学呈现出另一种面貌 。沿 着“左翼 ” 

文学和“国防文学”对社会解放极端强调 的道 路 ，社会 

和个体的现代化 在这里 具有 了新 的意义 。战争环 境 

中 ，工农兵地 位 空前上 升。站在 新 的阶级 立场上 ，社 

会 的完善 和个性 的健 全不再是一种 排拒关 系，而是在 

新 的政治 理 念 的整 合下 ，表 现 出一种 唇 齿相 依 的关 

系。对新型社会理想 的追 求是这种理念 的核心 ，完美 

健 全的个性 也在这 种社会 理念 中有 了 自己明确的规 

定性 ，比如无私 、进取 、乐 观 昂扬 、牺 牲精 神 等 等。但 

与“五四”时期 的个体理想相 比，差别又不言而喻的。 

这样 ，从“五 四”前后 发展起 来 的新 文学 ，对个 体 

理想和社会理想 的探索经 过 了大 起大落 的几 个轮 回 

的探索 ，在 40年代的解放 区 ，通过新 型政 权力量 的整 

合达到了统一。这种 模式 随着战争形 势 的发 展 ，1949 

年以后在整个大陆 占了统 治地位。但 是 ，这种 在落后 

的生产方式上建立起来 的统一 ，实际上是 以对个体性 

的压抑实现 的。在 1978后 ，随 着思想 解 放 的深 人人 

心 ，这种理念和模式受 到 了深刻 的质 疑和拷问 。在新 

时期 ，世界 格 局和 文化 环 境都 已经发 生 了 巨大 的变 

化。在和平与发展成为新 的时代 主题 的条件下 ，中国 

新时期 文学 在个体理想 和社会理想 的探 索 ，在 以西方 

人文主义为基础 的个体本位 与 以集体 主 义为基 础 的 

社会本位之间剧烈地波动。在 20世纪 80年代新 的启 

蒙环境 中，对社会 价 值 的追 求无 疑是 占主 流的 ；但进 

入 90年代 ，在现代化 与 民族 化争 论久 而未决 、“新保 

守主义”的呼声一浪 高过一 浪 的学术 氛 围下 ，社会价 

值与个体价 值的关系变得更加微妙 ，也更加使人犹豫 

不决 。这在历史题 材 的小说 和影视剧 创作 与批 评 中 

表现得尤其 明显。在学术 界对 传统 历史题 材 小说 的 

批评 中，在 由电视剧《走向共 和》引起 的两种历史 观的 

争论 中，我 们 可 以明显 地看 到 这两 种 学术 视 角 的排 

拒 、纠缠和融合 ，可以预见 ，这种纠缠将伴 随于 中国文 

学的整个现代化进程中。 
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