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流动与滴定：咖啡全球化
中的差异性叙事

邢媛媛
（中国社会科学院  世界历史研究所，北京  100101）

摘要：咖啡从非洲埃塞俄比亚一路向北，历经欧亚美洲的广阔空间，在不同地域和文化中不断调适

与融合，最终成为全球化的物质和商品。咖啡全球化中的差异是一个动态演进的过程，其差异性突出体

现在洲际差异、国家差异、社会文化差异三个层面。地理环境远近、政治制度异同、文化影响强弱是差异

产生与阶段性固化的主要原因。在全球贸易网络逐级展开、技术持续创新与革新、文化密切交流与文明

互鉴中，差异性日益消退。咖啡全球化中的差异性叙事，是以咖啡这种物质为考察对象，展示出全球、地

方的互动和博弈。
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差异性不仅呈现出咖啡的传播脉络，还反映出社会变迁、文化交融及技术革新的全球性影响

力，深刻揭示了咖啡全球化的多样性和复杂性，为物质文化研究提供一个更为丰富的视角。

约翰·达尔文认为：“全球化是一个自相矛盾的词。听起来它像一种进程，但是我们常用它来描

述一种状态——经过一段变化后的终点站。”［1］罗兰·罗伯森认为：“全球化的过程经常对应的是‘全

球化的形式’。”［2］如各位学者所言，全球化是叠加了过程和形式（状态）、兼具动与静的复合体。流

动泛指物质的运动，本文将与之对应的过程或形式称为“滴定”。滴定是化学实验操作中一种定量

分析的手段，通过两种溶液的定量反应确定某种溶质的含量。通常把已知浓度的溶液（标准溶液）

装在细长扁平的滴定管里，未知浓度的溶液装在下方的锥形瓶里。滴定需要一个定量反应，此反应

必须能完全进行，且速率要快。操作中使用的细长滴管，可以认为是全球化中时间和空间被普遍、

急速压缩的象征。因此，流动与滴定是一种全球化的隐喻，从流动到滴定喻示着全球化抹平、消退
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差异。全球化制造出差异，又自我克服了差异。

一、咖啡全球化中的差异性

全球史关注世界史中涉及的一种全球进程，即随时随地都在发生的日渐增进的相互联系和彼

此依赖［3］。早在欧洲人地理大发现之前的漫长岁月中，不同地域的人类实际上已在相互影响，只是

相互影响的程度随历史时期和地理位置的不同而存在巨大差异［4］，导致各国家和地区被吸纳进入

全球秩序的程度各不相同，差异显得“不再落后”。在咖啡的全球化过程中，差异性如影随形、无处

不在，大致体现为三个层次。

（一）区域与区域之间：洲际差异

咖啡的全球化进程历经非洲、欧洲、美洲、亚洲的洲际传播，咖啡从非洲一路北上进而覆盖

全球。

咖啡起源于非洲，最早被发现于埃塞俄比亚一个断裂开的河谷斜坡上，具体时间已不可考。在

公元10世纪左右，咖啡由苏菲派带往也门。也门位于阿拉伯半岛西南端，西隔曼德海峡与非洲大陆

相望，成为咖啡走出非洲、流向全球的第一站。苏菲派发现咖啡可以帮助他们在冥想和夜间祷告时

保持清醒，遂将其作为精神饮品——神的力量源泉，从此大规模种植咖啡。到 15世纪中期，伊斯兰

教的宗教领袖之一、科学家盖玛勒将这一神秘饮料公之于众后，饮用咖啡的习惯得以在阿拉伯更多

地区流行起来。咖啡由伊斯兰世界流向阿拉伯世界。

得益于苏丹的战争，16世纪是咖啡在欧亚大陆上的第一次大面积传播。1536年，苏莱曼一世占

领也门，控制出口咖啡的摩卡港。16世纪中期，奥斯曼帝国成为地跨亚非欧三大洲的帝国，咖啡由

此遍传整个帝国领土。同一时期，欧洲人开始垂涎于咖啡带来的利润，但此时其他任何国家都不具

备对奥斯曼帝国的军事优势，无法获取咖啡苗来大面积种植咖啡，只能与帝国进行咖啡贸易。特许

贸易时代，咖啡让奥斯曼帝国积累了大量财富，也成就了英国早于欧洲大陆国家享用到咖啡。黎凡

特更是一度包揽与奥斯曼帝国的贸易。

咖啡流向欧洲大陆是由奥斯曼帝国在地中海地区的推进引起的。咖啡通过多重媒介传入欧

洲，地中海贸易是最重要的一环。意大利的威尼斯、佛罗伦萨、热那亚等地商人借地理之便，占据商

业优势。最先将咖啡作为商品带到欧洲大陆的便是威尼斯商人。17世纪 40年代，法国马赛是摩卡

咖啡传入欧洲的重要中转站。中欧的维也纳虽然离土耳其更近，但咖啡的历史记载出现得相对较

晚，大部分证据都直接指向那次世纪大战——1683年“维也纳围困”。此战中土耳其军队遗留的咖

啡豆从此落户奥地利。随后，咖啡沿着欧洲大陆的长途贸易传入德意志地区，也就是后来的德国。

18世纪，腓特烈一世推行咖啡。几乎在同一时期，从欧洲游历归国的彼得一世在俄国普及咖啡。

当欧洲国家的咖啡需求增长时，全球咖啡供应链同时被构筑。需求与供给的矛盾既是咖啡全

球化的过程与结果，也是核心动力之一。1699年，荷兰东印度公司在爪哇岛成功种植咖啡树，从此

开启咖啡作为殖民地种植园产品的命运。1715年，法国人从毛里求斯移植一批咖啡树到波旁岛。

18世纪 40年代左右，法属西印度群岛一直是咖啡的主要供应地，欧洲人饮用的咖啡有 2/3来自安的

列斯群岛。1730年，英国人将咖啡引至牙买加；1748年，西班牙把咖啡带到古巴，并传到危地马拉、

秘鲁、哥斯达黎加、委内瑞拉和墨西哥；1752年葡萄牙把咖啡引入巴西。19世纪又被欧洲人带回非

洲，全球逐渐形成各具特色的咖啡产区。
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亚洲的咖啡历史可以追溯到新航路开辟之后荷兰、英国等东印度公司的种植园经济，而东亚地

区的中国、日本和朝鲜的大规模饮用咖啡历史，则要迟至 19世纪。1858年《日美友好通商条约》签

订后，日本开始大量引进咖啡豆，咖啡从封闭的港口城市逐步向更广泛的社会传播，推动了日本咖

啡文化兴起。1876年《江华岛条约》签订后，朝鲜被迫开放仁川、釜山、元山等港口，西方文化与商品

随之涌入。1884年，咖啡在台湾种植成功，拉开了中国咖啡的序幕。

咖啡豆周游列国，时间顺序明确标注了咖啡的洲际差异。总的来看，早在 18世纪，世界的大部

分地区已经开始彼此交流，19世纪以后世界的整合和全球性的同步才真正到来。技术与物种传播

交流、跨文化商业贸易、帝国扩张与殖民、移民与流散社群、疫病传播、气候环境变化等要素跨越洲

际对咖啡传播产生了持久影响。

（二）区域内部：各国差异

1. 欧洲

历史记载显示，1570年威尼斯商人从伊斯坦布尔引入咖啡豆，但直到 1615年，威尼斯才有官方

正式的咖啡进口记录。1645年，威尼斯第一家咖啡馆开设。

17世纪 20年代，英国积极从也门采购咖啡并在阿拉伯海、地中海一带交易。通过转运贸易，英

国成为先于欧洲大陆的咖啡流行之地。1650年，黎凡特犹太男仆雅各布在牛津开立咖啡馆［5］，牛津

学生顺势成立“牛津咖啡俱乐部”。

据法国旅行家让·德·拉洛克记录，17世纪中叶的巴黎街头已有小贩叫卖“咖啡”［6］，但并未引起

咖啡在法国的普遍流行，法国人对咖啡的热情晚于意大利和英国。咖啡引起大多数法国人兴趣的

时刻是 1669年。穆罕默德四世向路易十四派遣由苏莱曼·阿加率领的外交使团，在巴黎停留近一

年。阿加到访激发法国对神秘东方帝国的狂热，“土耳其热”征服了法国人，咖啡开始在法国流行。

1671年，亚美尼亚人帕斯卡在巴黎开设第一家咖啡馆。

此刻，我们要回到那片真正与土耳其交锋过的土地——奥地利。1683年，波奥双方里应外合打

败苏丹军队。土耳其人匆忙撤退时留下咖啡豆，参战的科尔施茨基利用这些咖啡豆开办了当地的

早期咖啡馆之一“蓝瓶子”。

咖啡传入奥地利后不久，沿着欧洲大陆的长途贸易传入德意志地区。虽然此时的德意志与奥

地利同处神圣罗马帝国政权之下，但咖啡在德国的传播与奥地利并不一致。与奥斯曼帝国的直接

交往使维也纳获得咖啡，那咖啡进入德国就是仰赖于与意大利、英国、荷兰贸易这条间接贸易途径。

“汉萨同盟”控制了欧洲北部的贸易路线，早期的货品主要是北方的蜂蜜、木材、皮毛、毛织品等，随

着其他欧洲国家的殖民扩张，汉萨同盟商人也参与大量与香料、咖啡、糖、茶等货物的转口贸易，汉

堡、吕贝克等城市成为咖啡进入欧洲内陆的中转站。由于神圣罗马帝国与奥斯曼帝国的战争，东西

方贸易时常被打断。而且，从东方进口货物的陆路实在过于遥远。咖啡最初和香料、糖等产品一

样，是从南部的威尼斯等地辗转运输而来。威尼斯商人擅长航运，不擅长陆路尤其是山路，他们通

常将货物放在阿尔卑斯山口，由德国人自己运回去，但路上极易被抢劫。一路崎岖导致大部分德国

商人难以负担昂贵的运输费用。除了长途运输和价格昂贵，影响咖啡在德意志地区迅速推广的原

因还来自当地根深蒂固的传统习惯——喝啤酒。直到 18世纪，荷兰医师德克尔向腓特烈一世推荐

咖啡后，皇帝才积极推广这个新饮品。随着英国、荷兰、法国跨越重洋的远洋行商取代地中海贸易，

进口咖啡不再翻越崇山峻岭，而是可以通过更加便捷的河海航运进入德国。1721年，德国的大多数
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主要城市已经都开了咖啡馆，尤其是汉堡和莱比锡这两个允许外国人随意出入的城市。

俄国的咖啡传播几乎与德国同步。1719年，圣彼得堡当局颁布法令，允许外国人彼得·米勒于

瓦西里岛开设一家欧式餐馆①；1720年，彼得一世又下令允许前来效忠的瑞典人在俄罗斯开设咖啡

馆、餐馆或从事其他商业活动②。咖啡便随着彼得一世对欧洲宴饮模式的引进逐渐进入俄罗斯上层

社会的会客厅中。彼得与阿姆斯特丹市长维岑交好，18世纪大部分咖啡从荷兰进入俄国。

1645年，威尼斯第一家咖啡馆开设；1650年，牛津学生顺势成立“牛津咖啡俱乐部”；1671年，巴

黎开设第一家咖啡馆；1683年，维也纳“蓝瓶子”咖啡馆开设；1721年，汉堡、莱比锡等德国主要城市

已经都开了咖啡馆；1720年，瑞典人在俄罗斯开设咖啡馆。咖啡馆的先后成立显示出咖啡在意大

利、英国、法国、德国、俄国的流动。

2. 亚洲

与韩国相比，咖啡进入日本的时间较早，可追溯至 17 世纪的江户时代。当时日本实行严格的

有限贸易，荷兰商人将东南亚种植的咖啡带入日本，仅限于长崎的少数官员和商人能够接触。咖啡

初入朝鲜时仅是王室成员的独享，代表一种阶级审美趣味。1896年，高宗因避居俄国公使馆偶然品

尝到咖啡。1902年，他的外交顾问的妻子——德裔俄国人安托瓦内特·松堂，在汉城（今首尔）德寿

宫附近开设“松堂酒店”，这是韩国最早提供咖啡的西式酒店。

可见，奥斯曼帝国与地中海贸易是咖啡全球化的起点。17—18世纪咖啡扩散到南欧、西欧、中

欧，18—19世纪北欧与东欧迎来“迟到的普及”，20世纪前后东亚引入咖啡风尚。咖啡越过地中海来

到威尼斯，叩开欧洲世界的大门，然后继续北上传入英格兰与法兰西。相邻地缘使意大利较早承袭

了奥斯曼帝国的咖啡及其负载的文化。19世纪，咖啡伴随欧洲殖民者、商人、传教士的脚步来到东

亚。咖啡从非洲传至欧洲再到亚洲，洲际与国家传播在时间线上大体呈现出由近及远的图像。

（三）国家内部：文化习俗差异

咖啡在不同的“落脚点”，有不同的历史相遇方式。咖啡在一国内部的流行需要突破各种阻力，

这源于国家本来文化习俗的约束。

1. 咖啡与撒旦饮料

在意大利，咖啡色泽很容易让人联想到基督教的禁区——魔鬼或撒旦，所以他们最初都很难接

受这种“魔鬼之饮”［7］。威尼斯商人们推动了咖啡在意大利地区上层贵族中的流行，引起罗马教廷

部分人的警惕，他们上报给教皇，希望能够禁止这种穆斯林饮料。克莱门特八世未轻易听信，况且

咖啡香气如此诱人，他亲自品尝后惊呼“为什么这种撒旦的饮料如此美味？让异教徒独享它真是太

可惜了。我们为它洗礼，让它成为真正的基督教饮料来驱除撒旦”［8］。咖啡就这样获得教皇允准。

克莱门特八世的“背书”机智化解了宗教阻力，消解掉文化障碍，将咖啡从“异教徒的饮品”转化为基

督教徒合法饮用的饮料。

2. 咖啡与葡萄酒

咖啡最初传入英国未遭受太多阻力，英国人将咖啡视作酒精的替代品。英国人迷恋淡啤酒和

① Полное Собрание Законов Российской Империи Т. 5. СПБ.: Типография II Отделения Собственной Его Императорского 
Величества Канцелярии, 1830:597-598。

② Полное Собрание Законов Российской Империи Т. 6. СПБ.: Типография II Отделения Собственной Его Императорского 
Величества Канцелярии, 1830:384。
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廉价烈酒，马德拉、雪莉酒、波特酒等都为人们所好。他们坚信，欧洲大陆上那些号称能喝酒的荷兰

人、丹麦人都比不过英国人。咖啡这时成为医生们治愈“醉汉”的药剂，英国医生对咖啡的赞誉推动

了咖啡的传播。清教徒希望建立勤俭、节制的社会，而医生们宣称咖啡能抑制酗酒，这恰好符合清

教理想。英国著名医生爱德华·波考克、斯隆等甚至将咖啡描述为万能灵药。

3. 咖啡与啤酒

多重因素导致咖啡在中北欧地区的流行比英国等西欧国家慢了将近 80多年。德国，除了长途

运输和价格昂贵，影响咖啡迅速推广的原因是其饮用啤酒的传统习惯。直到今天，德国仍然以啤酒

酿造而闻名于世，啤酒统治着欧洲的中部和北部地区。当时的德意志人认为自己并不需要异国他

乡的饮料，有自己的啤酒足矣。这是德意志早期民族意识的体现，是一种朴素的、对本地食物和传

统风土人情的真挚情感，以至于无法接受咖啡取代啤酒在日常生活中的地位。腓特烈一世（1701—
1713）深感德意志地区在三十年战争中自相残杀造成的毁灭性打击，主张像英国、荷兰一样向外扩

张，并积极推广新饮品。

4. 咖啡与茶

咖啡在 19世纪的俄罗斯进一步拓展了其消费市场，不再是专属于上层贵族的高级饮料。维萨

里昂·别林斯基在1845年出版的《彼得堡生理学》序言中评论道：“底层民众，即普通百姓，各地皆同。

然而彼得堡的普通民众与莫斯科略有不同：除了 38度的伏特加和茶，他们还喜爱咖啡和雪茄，连城

郊农夫也热衷于此；而彼得堡平民中的女性群体——如厨娘和各类女仆——绝不认为茶和伏特加

是必需品，但若没有咖啡便完全无法生活。”［9］然而，就全国范围来看，咖啡在 19世纪并没有成为俄

罗斯的国民饮品，而茶叶则逐渐占据了这一位置③。19世纪 40年代，俄罗斯的人均咖啡消费量仅为

0. 1磅，而荷兰则是 11磅、德意志地区 3磅、英国 1. 3磅［10］。到 1913年，俄罗斯的咖啡进口量为 1. 26
万吨，而茶叶进口量（包括散茶和砖茶）则为7. 58万吨［11］。

二、差异性成因分析

咖啡从非洲原生植物演变为全球性商品的历程中，其传播轨迹与接受程度呈现出显著的多维

差异。这种差异性主要源于地理、政治和文化因素的复杂交织和层叠，彼此交互产生作用。这也直

指全球化的本质，全球化并非一个均质化、平滑的过程，而是充满张力、矛盾和不平衡。

（一）地理位置远近

咖啡全球化中差异的产生，首先源于参与全球化的各个主体在起点上就存在差距，肉眼可见的

地理距离是第一影响要素。地理距离造成地区间传播路径和接受的时间差异。如果没有也门，我

们很难想象，咖啡是否还能像今天一样风靡全球。15世纪左右咖啡经也门摩卡港传入阿拉伯世界，

并在伊斯兰文化中被赋予宗教和社会意义。埃塞俄比亚毗邻红海与阿拉伯半岛，自古以来就是红

海贸易走廊的地理节点。自公元前1世纪通过阿克苏姆王国参与印度洋贸易网络起，埃塞俄比亚就

与其他大洲的国家建立起商业联系。写于公元 1世纪的《红海环航记》④曾记载希腊商人从阿杜利

斯港出口“香料、象牙与黑曜石”，虽未明确提及咖啡，但其贸易框架为后续传播奠定基础，从文献意

③ 关于茶叶自 18 世纪末至 20 世纪初在俄罗斯的传播可见 Сokoлoв И.А. Чай и чайная торговля в России: 1790-1919 гг,М.: Спутник+,
2012。

④ 又名《厄立特里亚航行记》，由公元1世纪末希腊佚名商人所作。
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义上证实这一时期埃塞俄比亚就串联起从地中海、红海到印度洋的贸易线路，地理区位的重要性不

言而喻。这反映了咖啡传播路线的复杂性——从非洲之角到阿拉伯半岛，再通过贸易和殖民扩张

走向全球。意大利是地中海国家，理所当然，咖啡在越过地中海之后进入威尼斯。中东欧相对远离

地中海，接受咖啡较晚。

（二）政治制度异同

这个因素对洲际差异的影响比较显著。霍奇森认为，在区际历史复合体内部，各区域文明的

力量是变化的，其所扮演的角色及相互关系也会发生变化，进而引起整个半球区级复合体的变化。

17—19世纪的欧亚存在明显的制度落差，当英、法等西欧国家通过工业革命建立起资本主义制度

的同时，俄罗斯还维系着农奴制、东亚国家闭关锁国，不同国家对咖啡传入与接受度存在差别。

英、法接受咖啡的时间事实上早于德、俄，更早于中国、日本和朝鲜。

（三）文化影响强弱

任何一种商品都是物质文化，在不同社会情境中被赋予不同的文化含义［12］，因此，咖啡在不同

社会中经营必然表现出跨文化性，其象征性文化符号意义发生变化，完成在地化。布罗代尔描述为

“左右摇摆”之后的“文明的选择”。这个过程必然伴随差异性。宗教与社会符号的冲突推动文化接

受度的分层演进，咖啡传入欧洲时被天主教廷斥为“撒旦的饮料”，而克莱门特八世成功消解了这一

文化阻碍。重商主义下的黎凡特贸易促使英国早于欧洲大陆接受咖啡。而在德国，咖啡只有打败

被视为传统口味的“国王大餐”——啤酒才能扎根。

三、差异性的消退

全球化制造差异，通过全球贸易网络、技术创新与革新、文化交流与文明互鉴等方式，将时间与

空间压缩，消退差异化，使咖啡从药饮、神饮、贵族精英饮料蜕变成大众日常饮料，成为真正全球化

的商品和物质。

在全球化过程中，联系、交流与整合的强度和规模并不是以固定或惯常比率增加，互动进程也

不是独立自主的历史动因，而是人类能动性的结果，并且受到上述地理环境、政治经济和文化的影

响。理性化、个体化和去魔化通常是内在尺度，当本土的动因被理解成迈向全球化道路的一个步骤

时，世界历史就被赋予特殊性，然后是建立在自身条件和文化遗产之上的“重新发现”。全球性整合

通常与地区性利益的形成同步发生，因此，“重新发现”可以被理解为在地化和人类物质世界与精神

世界的统一。由于人类对与其他民族的交往具有浓厚兴趣，他们会主动克服障碍，通过全球贸易网

络、技术创新与革新、文化交流与文明互鉴等方式来制约、塑造和改变生存状况，以此实现内在发展

与外在交往的同频同步。随着互联互动的强度和范围的增加，差异不断被制造，同时不断被克服和

抹平。

需要指出的是，文中使用“消退”而非“消除”一词。布罗代尔认为，咖啡等物质的出现体现了

“无休止的历史浪潮”［13］，所以，在永不停歇的历史进程中，差异也是动态的，永远在变化中。可以认

为，差异性并非完全消失或消除，而是在全球化的新阶段，差异的边界变得模糊。

综上所述，以咖啡全球化为例的差异性叙事，可以将纷繁复杂、多姿多彩的世界历史化为易于

理解的整体历史，为物质文化研究提供一种开放性、启发性视角。
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Flow and titration： Divergent narratives in the globalization of coffee
Xing Yuanyuan

（Institute of World History Studies， Chinese Academy of Social Sciences， Beijing 100101， P. R. China）
Abstract: Coffee has traveled northward from Ethiopia, Africa, traversing vast spaces across Europe, Asia, 

and America, undergoing continuous adaptation and integration in different regions and cultures, ultimately 
becoming a globalized substance and commodity.  The differences in coffee globalization are a dynamically 
evolving process, with their distinctiveness primarily manifested at three levels: intercontinental differences, 
national differences, and socio-cultural differences.  The main reasons for the emergence and periodic 
solidification of these differences include geographical proximity, disparate political systems, and varying 
degrees of cultural influence.  Amidst the gradual expansion of global trade networks, continuous technological 
innovation, and close cultural exchanges and mutual appreciation of civilizations, these differences are 
increasingly diminishing.  The narrative of differences in coffee globalization examines coffee as a material 
object, showcasing global and local interactions and competitions.

Key words: coffee; globalization; diversity
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