

# 论埃梅独特现代现实主义 手法及其特征

黄新成

(四川外语学院 法语系,重庆 400031)

**摘要:**通过对埃梅现代现实主义手法代表作《变貌记》的剖析,论述作者如何将现代主义表现手法同现实主义表现手法融为一体,并从再现真实的绝妙手段和变形变位法的奇效两方面论述埃梅独特现代现实主义表现手法的特征。

**关键词:**埃梅;现代主义;现实主义;表现手法;变形变位法

**中图分类号:**I106 **文献标识码:**A **文章编号:**1008-5831(2002)03-0034-04

## On the Features of Marcel Ayme's Modern Realistic Method

HUANG Xin-cheng

(Department of French, Sichuan International Studies University, Chongqing 400031, China)

**Abstract:** This paper discusses how Ayme combined modernist expressive way with realistic method through the analysis of his modern realistic masterpiece *Beaute*, meanwhile, it discusses the features of Ayme's modern realistic method from two aspects: his truthfully representing reality through perfect means and peculiar effect by using French conjugation.

**Key words:** Marcel Ayme; modernism; realism; expressive means; conjugation

法国著名作家马塞尔·埃梅(1902-1967)是现实主义文学大师,他发表长篇小说17部、短篇小说集9种、戏剧10种、童话集3种、随笔4篇以及数十篇评论与序。他曾经同塞利纳、吉奥诺等被誉为两次世界大战之间的优秀作家。他的短篇小说《穿墙记》、童话集《会搔耳朵的猫》和《变貌记》等在法国都家喻户晓。他敢于创新,巧妙地将神奇、幻想寓于现实之中,创造了将现代主义手法和现实主义手法融为一体的独特文学表现手段,姑且把它叫做现代现实主义手法。埃梅的《变貌记》就是这一类独具现代现实主义手法特色,别开生面地反映现代人生活的代表作,它备受法国,乃至全世界广大读者青睐,自1941年问世以来就成为畅销书,早已有包括汉语在内的十多种文字的译本。

首先看看现实主义和现代主义。对现实主义的理解,在中国和在外国是不完全相同的。在国外,作为文学流派的现实主义是19世纪中叶出现,并于19世纪80年代解体的,当然并没有完全消亡。非但没有消亡,而且在以其他形式的现实主义发展。在外国评论家看来,现实主义作品就是如实地描写事物和人生,反映社会现实,追求人与环境关系的客观

性。但是文学是有阶级性的,我们强调文学为无产阶级服务。因此传统现实主义文学作品的重要特征是真切而非理想化地反映自然和人的本来面目,通常有其特定的社会背景和内容,旨在描绘其时代的典型环境和生活画面,塑造其时代的典型人物。

现代主义是自19世纪末至20世纪20年代产生和确立的一种与传统的创作方法相对立的文艺思潮,它“包括象征主义、印象主义、表现主义、超现实主义、新小说派、未来主义、存在主义、荒诞派、意识流、黑色幽默等各种流派”。

在《变貌记》中,埃梅既遵循了传统现实主义的基本创作原则,又摆脱了传统现实主义的约束,成功地运用了现代现实主义的艺术表现手法。

### 一、超越传统的现实主义

埃梅是20世纪少有的杰出现实主义大师之一,不过他的现实主义已经与传统的现实主义有很大的区别,是一种超越传统现实主义的现实主义,他采用某些现代主义的表现手法创造其现实主义的作品。在20世纪的文坛上,不同流派的作家相互借用表现手法是一种较为普遍的文学现象。同埃梅

收稿日期:2001-09-10

作者简介:黄新成(1945-),男,重庆人,四川外语学院法语系教授,硕士生导师,主要从事法国文学翻译研究。

借现代主义的表现手法来表现现实主义一样,许多现代主义作家也采用其他流派的表现手法来创造其作品。如奥地利著名作家弗朗兹·卡夫卡,他是“现代派文学的先驱和现代小说之父”,是表现主义的代表作家,然而他的短篇小说《变形记》在艺术表现上的成功已经达到了同现实主义相通的程度,因此不少评论家称卡夫卡的《变形记》为现实主义杰作。在小说中,他采用了象征主义的表现手法,让格里高尔变成一条甲虫,成功地刻画出现代人扭曲变形的异化状态;又如作为存在主义文学代表作家的萨特,他主张介入文学,即文学介入现实,介入政治生活,在《死无葬身之地》中,他通过对游击队员、抵抗战士现实斗争的描写,表现其存在主义哲学的核心命题:人生价值、自由选择和对行动负责;又如受现代主义影响的现实主义作家安德烈·马尔罗,他认为,“现代小说是最适宜表现人的悲剧性的形式”,他在《征服者》、《人的状况》中,以中国革命为背景,以中国人悲惨的现实生活状况为典型,以现代小说的形式来再现其哲理的核心思想——人生存的荒诞性;再如玛格丽特·杜拉斯,在她的笔下,虚幻与现实结合,从不同的人嘴里道出真真假假、虚实实实,通过易打动人心的现实主义手法来表现其虚幻的东西,也通过虚幻的内心独白来反映生活的真实。读过《情人》和《来自中国北方的情人》就会对书中的爱情描写留下虚幻与真实交织难辨的印象。上述列举不难看出,现实主义和现代主义之间除了有对立和差别外,还有着不可分割的联系、继承和延续,这主要是作家们相互借用了适合于表现自己作品主题的表现手法的结果。

著名的法国理论家加洛蒂认为,我们的世界是异化的世界。关于“异化”,马克思的定义是“物对人的统治,死的劳动对活的劳动的统治,产品对生产者的统治”。在资本主义社会里,由于私有制和现代化大生产的影响,人所创造的物,即金钱、机器、生产方式等,异化为统治和操纵人的力量同人相对立,并把人变成为物的奴隶,即“物”或“非人”。在《变貌记》中,埃梅以超越传统的现实主义手法,极其生动地展示了资本主义社会中现代人的共同命运,即无法摆脱蒙受异化之苦和丧失“自我”时的悲哀与寻找“自我”的徒劳挣扎。

《变貌记》的主人公拉乌尔是一位广告经纪人,有一天他莫名其妙变了另一张俊美面孔。这一变化,使他成了一个在这个世界上一无所有的人,一个受排斥、遭鄙视、被怀疑的人,一个没有户籍,找不到自己身份的人。于是,他陷入极度孤独、彷徨、恐惧之中,好似一个大难不死之人来到这个谁也不认识他的世界。埃梅在描写拉乌尔的悲惨处境时写到“孤独地生活在巴黎,经受着恶鬼恶神的折磨;始终为隐藏我的尸身而心神不定。”如何再现以拉乌尔为代表的现代人的异化呢?埃梅接受了卡夫卡的影响,超越了传统现实主义的约束,创造性地采用了多种现代主义表现手法与现实主义手法结合的艺术方法,收到了良好效果。

首先,埃梅采用荒诞的变形手法,即扭曲人物的外部形象,外化和强化主观的感觉、思想感情和对社会现实的态度

与评价,形象地表现“异化”或“物化”等抽象概念。卡夫卡开创性地解决了在文学作品中如何反映和表现资本主义社会中人的“异化”这一主题。埃梅有所创新地创作了《变貌记》这部构思巧妙、主题鲜明、描写真切的作品。

埃梅通过异化主题别开生面地考查面貌在现代社会里的法律效应,揭示中产阶级家庭婚姻的虚伪性,他以严密的推理,构思出奇峰迭起,引人入胜的曲折情节,以幽默诙谐的语言,使读者产生轻松愉快之感,并以深入浅出的哲理,令人产生无穷的联想思考。

《变貌记》具有深刻的哲理寓意。所谓哲理,即作家们通过作品阐示的有关世界和人生的原理。《变貌记》以形象具体、真实生动的画面揭示了人的异化是人类发展的必然,说明了人异化后怎样成了“人”或“非人”,怎样陷于孤独、迷茫与困惑境地,怎样丧失了自我、本质、个性精神自由。拉乌尔变貌后,立刻陷入了人事全非、身同隔世的境地。“他的全部生活,全部存在条件都立即崩溃。”整个社会对他不予承认的沉重压力,因朋友视他为嫌疑犯、随时有可能被司法机关追究而在其心里产生的恐惧,有家不能归,有存款无法提取,非得靠乞求谋生的艰难处境等等,都寓含着令人深省的深刻哲理。《变貌记》有关资本主义社会中人与人之间赤裸裸的利害关系,冷酷无情的金钱关系,无比虚拟的家庭关系的哲理寓意亦十分深刻。正如恩格斯说:“维系家庭的纽带并不是家庭的爱,而是隐藏在财产共有这一外衣下的私人利益。”在《变貌记》中,拉乌尔变貌的三个星期里对他的秘书目西安娜抱有欲念,在电影厅里同一女郎逢场作戏,在咖啡馆同萨拉琼娜的眉来眼去和幽会,这些与他妻子勒内的“动情和委身”,都是中产阶级家庭中潜藏危机和暗礁的写照,足以揭示他们对待爱情、婚姻的不严肃和虚伪性。于是,他们的夫妻关系“宛如两条铁轨,它们之间保持着一种距离,平行延伸出去,万一它们合拢,夫妻列车就会倾覆”。由此,其寓意深刻的哲理便跃然纸上。

其次,埃梅笔下的拉乌尔变得貌美,是象征手法的具体运用,具有普遍的意义。象征主义是现代派文学的一种,兴起于19世纪中期的法国诗坛。作者使用象征手法的目的之一一是表现其隐蔽的思想情绪、心理感受和抽象的人生哲理。拉乌尔“相貌丑陋”、“笨拙”、“迟钝”、“可笑”,这是异化了的中产阶级的象征,埃梅使他变得“年轻俊美”,目的在于使他从“异化”状态中解脱出来,恢复其非异化时的本来面目。可是在资本主义社会里,要摆脱异化状态并非易事。正如拉乌尔自责时所说:“我责备自己没能耐,有一副美貌也是枉然。”埃梅让他度过三个星期变貌生活后恢复了原来的面貌。拉乌尔在镜子里瞥了一眼自己的旧貌时说:“我的面孔激起了我的反感,使我感到不顺眼。我从来没有像今晚这样明白它是多么阴郁、粗俗、不讨人喜欢。”他舅舅也感慨地说:“我想起了你那变形的事,咱们多么希望这是一件真实的事呀。”这是埃梅向现代人发出的呼唤,他希望以拉乌尔变来变去的感受引起现代人的思考、觉醒,从而认识到自己被异化了的可

悲状态。还值得注意的是发生奇异变形的拉乌尔是广告经纪人,他从商自我推销,其象征意义在于揭示拉乌尔在现代社会中,不论怎样施展本领自我推销,也始终摆脱不了“异化”的羁绊与嘲弄,以及无法让社会承认自己存在价值的可悲。令读者深思的是,有机会竭力自我推销的拉乌尔的命运尚如此可悲可叹,更何况那些默默无闻地栖身于社会底层的“芸芸众生”呢!这就是埃梅的人物变形的深刻而普遍的象征意义所在。

再次,埃梅采用表现主义手法,通过鲜明对比,以抒发人物主观感觉。表现主义认为:“艺术应是艺术家先于经验的主观自我表现和潜意识的发泄,用主观感受的真实去代替客观存在的真实。”在《变貌记》中,拉乌尔变貌后,化名为罗兰·科尔贝尔去勾引他的妻子勒内时,妻子的动情和很快委身,以及多年深藏灵魂深处的嫌恶与怨恨的倾诉,使他亲身感受到妻子平常的忠实贞淑是虚伪的外表。勒内对丈夫“忠实贞淑”的假象就同对丈夫嫌恶与怨恨的真情形成了鲜明对比。这就撕下了中产阶级家庭表面上温情脉脉、和美安逸的纱幔,揭示出其真实的感情危机和虚伪的婚姻关系。

以上分析,不难看出埃梅的现实主义作品的成功和别个一格,与他善于运用现代主义的变形手法、象征主义手法、表现主义手法有极其重要的关系。

## 二、现代现实主义表现手法的特征

埃梅借用了现代主义的多种表现手法,使其现实主义成为别具特色的现代现实主义表现手法。

### (一)再现真实的绝妙手段

变形手法是埃梅寓神奇、幻想于现实之中,进而再现真实的绝妙手段。在世界文学中,人物的变形是一种特别令人注目的艺术表现手法,其运用时间之早,频率之高,范围之广,方式之多,生命力之强,效果之奇,均非同一般。也正因为变形手法的运用,许多作家蜚声文坛,无数作品成为世界经典名著,众多文学表现手法呈现生机勃勃、大放异彩之势。

艺术的生命力在于创新,随着文学艺术手法的丰富多变,变形手法逐渐由低级向高级,由简单到复杂,由偶然到随心所欲再到身不由己、突兀莫名地进行演变。运用变形手法的文学体裁也由最初的史诗扩展到了童话、音乐、戏剧、小说等等。变形方式更是无奇不有,多姿多彩,令人眼花缭乱。有人变成动物的,也有动物变成人的;有人变成花草草木的,也有人变成石头星辰的;有男人变成女人的,也有女人变成男人的;有美变丑的,也有丑变美的,有局部变形的,也有完全变形的;有自身变大的,也有自身变小的,等等。

就变形的原因和作家使用变形手法的目的而言,亦是多种多样的,如社会必然性内容的偶然变形,为战胜自然灾害的变形,为降服不御之敌的变形,为惩恶扬善的变形和反映资本主义社会中人的“异化”的变形,等等。

《变貌记》的成功,关键在于在创作方法上摆脱了传统现实主义小说创作的束缚,开创了新颖奇特的艺术创作道路,使荒诞与现实胶乳相融。

拉乌尔在玻璃窗上照出自己变化的面孔时显得“焦急不安”,希望那是“幻觉紊乱的结果”,欲请大夫看看。在读者看来,这些变形更是多么荒诞,这是不言而喻的。拉乌尔突然改变了面貌,“有一张机灵风雅、仪态庄重,结实丰满,为营养充足,生活优裕之人所特有的通常特别使女人注目的面庞”,他的“眼睛浅兰灰白、目光炯炯,柔媚动人”面部上丝毫没留下他原来面孔的特征。他一瞬间成了一个谁也不认识的“外星人”似的人,也是相当荒唐的。不过,埃梅让他的主人公变形,绝非为荒诞而荒诞,拉乌尔不过是比过去更年轻俊美的现实生活中的一个人,他变形前的生活环境、亲朋好友、上司或下属依然如故。

虽然埃梅人物的变貌是荒诞而虚妄的,但是他们都仅仅把这种荒诞不经的现象作为故事的一种假设环境而已,或者说是一种艺术氛围的烘托罢了,以奇特的方式,按生活本来面目描绘生活,是埃梅的真实意图。基于此,埃梅把发生了荒诞变化的超现实、超自然的人物置于现实生活中来展开故事,收到了把荒诞寓于现实之中,使荒诞与现实紧密地融为一体艺术效果。

埃梅的创新在于使荒诞与现实融合得非常巧妙。这一艺术效果是通过拉乌尔的变貌方式去实现的。《变貌记》中的荒诞仅在于拉乌尔变貌和恢复原形这两个奇迹,其余的内容完全是再现现实生活的描写,这是无可争议的。

由于埃梅通过两次变貌,实现了从现实→荒诞+现实→现实的过程,这样他就既达到了卡夫卡创造荒诞性环境的效果,也达到了描写现实生活更为真切之目的。

在《变貌记》中,拉乌尔变貌的原因实际上是在恢复原貌之后才交待的。他说:我觉得我的变形是一件荣幸的事,一种我没有能力加以利用的天意,上帝同情我的愚蠢,同情我注定忍受的平淡无奇的生活。它给我提供了一个让我重新振作起来的好机会,一个人们不敢幻想的奇妙机会,可是我在任何时刻都没有意识到幸运在召唤。”显然,埃梅让拉乌尔变貌,是为了改变他已经异化了的状态。在变貌前,拉乌尔觉得“在事业上颇为顺利,拥有一家小公司,家庭生活和美安逸,妻子漂亮柔顺,女儿天真可爱,他觉得心满意足。唯一的遗憾是他容貌丑陋。”但经历变貌后,他领悟到自己妻子并非他过去认为的那样“安于本分,贤良贞节”,他那中产阶级的家庭并非“异常稳固,无懈可击”。他的处境也并不是那样使他“心满意足”。

尽管在这现代社会里,人的异化是普遍存在的现象,但是人们并不理解,并不觉悟。变貌使拉乌尔意识到了自己可悲的异化状态,这是一种觉醒。同妻子交谈时,他说:“恢复原形是一件我意想不到的痛苦而耻辱的事情,它使我变得极其激动。”拉乌尔的变貌揭示了处于异化状态,但并不觉悟的人在反异化过程中意识到自己可悲的异化状态。正如拉乌尔感慨地说:“什么样的内疚,什么样的愚蠢的顾虑使我又回到这个令人窒息的店铺,生活是如此伟大,如此丰富,我有这样多事情要做,要承办,然而我必须回来让自己蒙上一层灰

尘。将自己禁锢起来,使自己变得麻木迟钝。”他决定为了孩子们而接受同不忠的妻子过一种永远不同居的“表面上的共同生活”。同妻子共枕时,他又感受到一种突然萌发的自尊激励他意识到屈辱、羞愧与愤懑,从而下决心反抗。同萨拉琼娜再次相见时他产生了“被活埋、被重物压得奄奄一息”,无法表现自己的存在之感觉。

就变形方式而论,埃梅没有采用卡夫卡《变形记》中格里高尔由美变丑的自始至终属性变形,而让拉乌尔由丑变美,再由美变丑,由荒诞返回现实的局部变形。就变形程度而言,格里高尔“保持着人的回忆,人的思维能力,各种人的不同感情”,受压抑小职员的身份以及性格,但其饮食起居、嗜好习性、形态动作均已甲虫化;拉乌尔则是一个仅仅改变了面孔,仍然保持了他“原有的声音、笔迹、思维方式、认识能力,生活经验”等的人。由此可以看出,卡夫卡是让现实的甲虫式的人生活在现实之中,埃梅是让现实的变貌人生活在现实之中。前者是表现主义的艺术手段,后者是魔幻式的现实主义的艺术手段。但两者都通过不同的艺术手法,力图达到荒诞中有真实,荒诞与现实融合的相同目的。

着眼于《变貌记》所达到的艺术效果,我们可以看出,埃梅真切地再现了现实生活,高度地概括了现实生活,让读者见到了资本主义社会中那些奇形怪状的丑恶现象。

纵观变形手法的运用概貌,我们认为,在所有使用过变形手法的作家中,埃梅是取得成就最大的作家之一,他独树一帜,把真切描绘现实生活的变形手法提高到了新的艺术境界,他继续了世界文学中各类变形手法的风格,并赋予艺术的创新,形成了自己独特的艺术变形风格。

## (二) 变形变位法的奇效

文学表现手法不断丰富、高超、奇特是文学发展的必然规律。埃梅创造地采用了荒诞不经的变形手法,使人物发生位移,变换观察角度,以达到淋漓尽致地揭示现代社会人的“异化”与“荒悖”,深入挖掘主题的目的。

拉乌尔一经变貌,就成了举目无亲、孤苦伶仃的陌生的人,丧失了支配其雇员的权利,如从支配秘书的地位变成受秘书支配的地位,以致于非得百般乞求,声泪俱下才感化秘书答应给他安排了一份赖以谋生的低下工作。拉乌尔的变形,导致了他的位移,在他与变形前的生活环境之间形成了一堵无形的透明墙。正如埃梅在《变貌记》中写到:“我的新

面孔如同一堵无形的墙介于我的生活和我之间。”这堵墙形成了一种强大的外在异己力量,使他丧失了与原来生活圈子里的人交际的人格,从而陷于极其可怕的孤立、孤独、痛苦的境地。正因为这是一堵透明的墙,他可以直接观察、窥视他原来熟悉的人的本来面目、真实灵魂;正因为这是一堵透明的墙,生活中的一切真谛都原原本本地映入了他的眼帘。读过《变貌记》的人都知道,拉乌尔的变貌不像《变形中》中格里高尔的变形是有目共睹的,而是无人知晓的,没有人真正相信的。拉乌尔仅停留于不引起任何人警觉的变貌,因为他没有改变其作为人的外形,也没有改变他原有的一切社会本质与其他特征。所以,尽管他变了貌,他仍然是现代社会的普通成员。除了他自己外,谁也不知道他变貌后的存在,谁也不知道他从原来的固定角度中解脱了出来,从另一个角度在考察世界中与人生。可见,埃梅采用了一种奇特的位移方式,达到了让主人公变换角亲自观察、感受、理解世界和人生之目的。这种从固定角度的约束中解脱出来的艺术手法,可以让人从熟视无睹的世界和人生中捕捉、发现更多更新更真切的部分,由于发生了位移,观察、感受、理解现实生活的真实程度也就发生了变化。埃梅的位移方式是富于创造性的,拉乌尔变貌后继续生活在原来的生活圈子中,以一个陌生人的身份继续同他们交往,因此他观察、感受、理解的现实生活是绝对真实、毫无水分的,是没有掺杂任何成见的。整个社会对他的不承认,舅舅的轻信、怜悯、疼爱,秘书对公司的忠心耿耿,朋友的义气、忠实和强烈的正义感,妻子的不忠等等,都是活生生的现实,都是他们各自本来面目的真实再现。正因为埃梅采用了这种新颖独特的变位手法,拉乌尔才亲身感受到异化人的价值,希望冷漠待他的秘书对他说:“您已经丧失妻室儿女、财产,你不名一文,无职无业,死了吧,死了吧,没人给你一杯水,没人扔给你一块骨头,你连狗都不如,死了吧,死了吧,滚到垃圾场去,你再也没有任何价值,再也没有任何价值。”也正因为变换了观察角度,他才窥视了各种人灵深处的本质。可以说迄今为止,没有任何变形方式达到了与《变貌记》相同的艺术效果,这无疑是埃梅对艺术变形手法的创新,这无疑是埃梅创造性地运用现代现实主义表现手法的成功。

## 参考文献:

- [1] 埃梅, 变貌记[M], 黄新成译, 南宁: 漓江出版社, 1991.