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艾青抗战i孝歌“帆郁’’硇抒情风格 

王 劲松 

(重庆大学 图书馆 ，重庆 400O44) 

摘要 ：艾青抗战时期的诗歌用浓重的“忧郁”笔调表现旧中国的贫 穷和落后 ，以及农民的悲惨命运 ，抒发 了自己对 土地的 

深厚感情。这种深沉的忧郁 来 自于特定年代诗人对现 实的深刻理解，对祖国命运和前途的 关怀与思考 ，给人 一种振聋发聩 的 

鼓舞作用 、由此构成 了艾青抗战前期诗歌沉郁顿挫 、悲凉慷慨的美学风格。 
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Lyric Style of Aiqing’S Blue Poetry in Period of the、Var 

of Resistance Against Japan 

WANG Jing-song 

(12brat) ofChongqing University，Chortgqbtg 4OO044，China) 

Abstract：Aiqing’s poetry in period of the War of Resistance Agmmt Japan describes the poverty and backward about the old China in a 

blue characteristic．They expressed the tra c destiny of the farmer and deep feelings tO the land．This blue characteristic is from the profound 

understan ding tO the tes ty an d conceming oneselfwith the future ofthe motherland．It gives full play tO excite the people and forms esthetics 

style of Aiqing’S poetry with mod ulation in tone，solemn and stirring in the earlier stage of the War of Resistance Agmnst Japan ． 
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艾青 的诗神是忧郁的 ，他曾 自称是“悲哀的诗人”。艾青 

抗 战前期 的创作 ，绝大多数篇章都是反 映中国农村和农 民命 

运的，他的一些最优 秀的诗篇 ，集 中地反 映了旧 中国农村的 

落后和贫困，把农民的悲惨命运和所 受到的不公正待遇描写 

得十分生动真实。艾青 的忧郁首先来 自现实生活中那些不 

公正的事物 ，来 自他对农 民命运 的关 切 ，来 自他对这片土地 

深厚的热爱。他 以自己的诗 ，为我 国农村的历史发展 留下了 

一 幅幅鲜明生动的画卷，为这片土地和农 民的命运谱写下一 

曲曲忧郁而激愤 的悲歌 。 
一

、表现对北方农民苦难的关怀 

1937年“七七事变”以后 ，艾青带着一种庄严神圣 的战斗 

使命投身于抗战。他更加 自觉地把 自己的诗歌创作 同全 民 

族 的命运联系在 一起，他立 誓要使 自己的呼声“成为真正代 

表中国人 民的呼 声”(艾青．为了胜利．抗战文艺，1941年 7卷 1 

期)。因为他认识到 ，这场战争将 由“中国人民 ，伟大的中华 民 

族 ，以自己的鲜血 来洗刷近百年来 被奴役的耻辱”_】J。伟大 

的民族解放战争开拓了他的视野 ，使 他的观察更加深刻 ，他 

的诗因此具有 了更为深厚的生活 内涵。苦难 深重的现实一 

方面给他的诗篇涂抹上一层浓重忧郁 的色彩 ，而另一方面更 

增强了他献身于祖国和民族解放的坚定信念。 

1937年 12月 ，艾青抱着急切投入战斗的决心，从 浙江老 

家来到 国统 区抗战中心——武汉。但在这里 ，诗人并没有看 

到民族存亡关头所应有的昂奋和紧迫气氛 ，权贵们仍在作威 

作福，处处是穷困和饥饿 ，他感到异常 的失望 ，一颗 火热 的心 

仿佛被冰封雪埋了一般。他深切地感悟到古 老 民族在解救 

自身的战争中所承受的深重灾难 ，而广袤土地和亿万生灵也 

将要度着极为艰辛的岁月。于是，艾青在武 昌一间阴冷的屋 

子里“以悲哀浸融在那些冰凉的碎片一起”，写 下了《雪落在 

中国的土地上》这首感情真挚 、意境沉郁而广漠 的长诗。诗 

人意识到这场民族解放战争通 向胜利 的道路是寒冷的 ，泥泞 

而 曲折的。这种无边 无涯 的感觉世 界，既是 历史痛 苦的延 

续 ，也是现实严酷的存在。它强 烈地震撼着诗人本来 已经 动 

荡的心灵 ，使 他整个身心 里里外外感 到一种 弥天透 骨的 寒 

颤 。在这首 比雪还要寒冷的诗里，诗人反复地呼号 ： 
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雪落在 中国的土地上， 

寒冷在封锁着中国呀⋯⋯ 

不论是 当年 ，还是现在 ，所有 的读者无 不被这两行诗带 

来的寒冷所震慑 ，并且激赏它饱含着时代感 的悲凉雄壮 的浑 

然气韵。它反复回荡的气韵宛如深隽的钟声一阵比一阵宏 

亮地响着。当抗 战爆发时 ，几乎所 有诗人都激情澎湃 ，热血 

沸腾 ，而艾青这时却弹奏出别样“忧郁”的调子。诗歌 中更多 

呈现的不 是 激 情 的 昂奋 ，而 是 国统 区大 后方 真 实 的现 实 

生活 。 

艾青创作伊始 ，便把 自己的满腔热情寄托在对 中国农 村 

和农民命运的关怀上 ，当民族危机 的阴影笼罩在祖 国大地上 

空时 ，他又一次 以自己的笔触抒 发了这种情真意挚 的忧虑和 

愤懑。《雪落在 中国的土地上》所蕴含 的深深的历史和现实 

的思考 ，使诗的意象 和内含增 添了极 大的重 量 ，这重量是一 

种不能推卸的负担 ，宿命地落在读者 的心头上 ，引起更深的 

震颤——这也是雪落在 中国土地上的寒冷的重量 ! 

随着对战争现实 的体 验的加深 ，艾青转入深沉 的思索 ， 

透过民族深重的灾难 ，以诗人 的良知和敏感沉痛地审视 民族 

的过去 、现在和未来。从 1937年冬写作 《雪落在 中国的土地 

上》开始 ，诗人以一系列 的诗作展现了战乱 中的人 民，特别是 

农 民流离失所 、家破人亡的悲剧现象。他说 ：“这些诗 多数写 

的是 中国农村的亘古的阴郁与农 民的没 有终止 的劳顿，连我 

自己也不愿意会如此深深地浸染上 了土地的忧郁。”_2_2忧郁 

不同于感伤，它不是靠顾影自怜来滋养。感伤的美一般只要 

求情感的丰富和细腻 ，存在于悲戚哀婉的情 调中。而忧郁则 

是一种高级 的难以企及的艺术美感 ，其真正魅力近 于悲凉苍 

楚 ，只能生发于博 大、深刻的历史 内容 中。恩格斯在评价爱 

尔兰民间歌曲中所表现出的“深沉的忧郁”时，曾给予历 史唯 

物主义的解 释，认为 “这 种忧郁直到今天 电还是民族情绪 的 

表现”(恩格斯．爱尔兰歌曲集代序．马克思恩格斯全集，第 16卷 

P574)。同样 ，艾青 的“忧郁 ”并不是悲观绝望 、阴郁消沉 的表 

现形式 ，而是来 自于对 现实生 活的深刻理解和把握 ，来 自于 

真实而沉痛 的生活感受。艾青 当时曾明确表示过 ：“叫一个 

生活在这年代的忠实的灵魂不忧郁 ，这有如叫一个辗转在泥 

色的梦里的农夫不忧郁，是一样的属 于天真的一种奢望。”_2 J 

艾青 的忧郁 ，正是 产生于对中 国革命 和抗 日战争长期性 、艰 

苦性的深刻认识与体验中。从这个意义 上说 ，“忧郁”这种抒 

情特色不但具有一定时代强烈 的社会色彩，而且往 往给诗篇 

增添感染和启示的力量。 

1938年初 ，艾青离武汉而去山西临汾 ，奔驰于陇海沿线 ， 

在潼关 、临潼 、风陵渡等战线出入。所 到之处，无不呈现出战 

乱的凄惶景象。他曾经在《雪落在中国的土地上》中想象的 

北方，这时候 已经被更为具体的生活现象和事实所充实。 

《手推车》和《乞丐》是他西北之行所见所闻的产物。 

就诗 的创作角度而言 ，“手推车”这个形象似乎很难从 中 

发现什么“诗意的内涵”的。艾青则慧眼独具，从这个古老落 

后的运输 工具上，感受到生活的艰难 ，农 民的悲哀 ，和它那因 

保守而形成 的单调又呆板的生活方式。全诗异常简洁 ，每一 

个准确而沉重的词语都蕴含着历史苦难的实感 ，它们 如手推 

车沉沉的独轮辗压在读者 的心灵上 ： 

在黄河流过的地域 

在 无数 的枯 干 了的河底 

手推车 

以唯 一 的轮 子 

发 出使 阴暗的天穹痉挛的尖音 

穿过寒冷与静寂 

从 这 一个 山脚 

到那一个山脚 

彻响着 

北 NA-民的 悲哀 

短短几行 ，便勾 勒 出一个 真实 的令 人为 之心碎 的情境。那 

“唯一的轮子”发 出的“使阴暗的天穹痉挛的尖音”和刻画在 

“灰黄土层上的深深的辙迹”，交织成为一个有声 响有形色 的 

北方的天野 。 

如果说《手推车》是一个意念的象征 ，那 么，《乞 丐》就是 

一 幅现实的悲惨画幅。诗人用冷峻得近 于残酷 的语 言来刻 

画那些“来 自灾 区，来 自战地”，向人们 “伸着永 不缩 回的手” 

的乞丐。“饥饿是可怕的／它使年老的失去仁慈／年幼 的学会 

憎恨 ”。通过这个真实意象 ，直达乞 丐内心深处那种饥饿感 ， 

那种渴求食物的欲望 ，那种在死亡线上挣扎 的情状 ，以及那 

种使我们不能不为多灾多难 的祖 国掉下泪来 的悲感。 

艾青从他踏上中国诗坛 的那天起，就关注着苦难。艾青 

对此有着精辟的见解 ：“属于这伟大和独特的时代的诗人 ，必 

须 以最大的宽度献身给时代 ，领受每个 日子的苦难像是那些 

传教士之领受迫害一样的 自然 ，以 自己诚挚的心沉浸在万人 

的悲欢 、憎爱与愿望当中。”E2]诗人的描绘和思 考并没有仅仅 

停留在苦难上，而是 向着更 深层开掘。这就 是：苦难带 给 了 

人们死亡和痛苦 ，也带给人们觉醒 ，带给人们要 改变苦难处 

境的力量。 

二、表现对灾难深重的土地的眷念与热爱 

艾青通过 对 于土地 的沉 思与歌 唱，在徐缓 厚重 的调子 

中，表达了一种渗透于泥土中的执著 、朴挚的爱 ，同时也犀利 

地逼视到依然存在的现实生活的冰层。在《北方》、《旷野》、 

《我爱这土地》、《火把》、《向太 阳》等一 系列著名诗篇中，都 回 

荡着这种与古老民族顽强前行 且步调一致 的沉重而深沉 的 

旋律。 

忧郁是一种真实的梗在心头无法言说 的情感 ；忧郁支配 

着诗人的情怀 ，渗透在诗行背后 ；忧郁往往导 致沉郁顿挫 的 

抒情风格 ，产生与崇高感有 内在联 系的艺术美感 ，这是一种 

高级的难 以企及 的艺术美感。而艾青对 特定 时代产生 出来 

的“忧郁”有一种独到 的见解 ：“把忧郁与悲哀 ，看成一 种力 ! 

把弥漫在广大的土地上的渴望、不平 、愤懑⋯⋯集合拢来 ，浓 

密如乌云 ，沉重地移行在地面上⋯⋯伫望暴风雨来卷带了这 

一 切 ，扫荡这整个古老 的世界吧 !”[ ]在一系列抒写农村悲惨 
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现实的诗作中，艾青所流露 出来 的忧郁 色调，正是强 烈的为 

国为 民的忧患意识凝聚成的一种民族哀痛感。在《雪落在中 

囤的土地上》、《手推车》、《我爱这 土地》等代表 诗作中，使各 

个意象片断紧密地连缀起来 ，并灌注 了勃勃生气 的，电正是 

这种强大而深沉 的精神 内涵和美学力量。抗 日战争初期 ，艾 

青在《诗与宣传》中曾经说过 一段誓辞般的话 ：“我们 是悲苦 

的种族之最悲苦 的一代 ，多少年月积压 下来 的耻辱与愤恨 ， 

将都在我们这一代来清算。我们是担戴 了历史 的多重使命 

的。⋯⋯我们写诗，是作为一个悲苦 的种族争 取解 放、摆 脱 

枷锁的歌手而写诗。” J正因为有这样 的创作思想，艾青才能 

把深广的内容升华为强大的美学力量，他的诗歌才能具有直 

面广阔现实人生而又浸透着深沉忧郁 的独特风格 。 

代表作《我爱这土地》写于 1938年末 ，是艾青亲身体验北 

方农村灾难现实后的作品。诗人把 自己比作一只鸟： 

假如我是一只乌 ， 

我 也 应 该 用嘶哑 的喉 咙歌 唱 ： 

这被暴风雨所打击着的土地 ， 

这永远汹涌着我们的悲愤 的河流 ， 

这无止息地吹刮着的激怒的风 ， 

和 那来 自林间的无比温柔的黎明⋯⋯ 

— — 然后我死 了， 

连 羽 毛也 腐 烂在 土 地里 面 。 

诗人的爱国激情被点点滴滴渗透到杜鹃泣血似的形象意境 

中。接下来，诗人不再写鸟了，而像是在 自言 自语 ，仅仅两句 

却再一次震撼人心 ： 

为什么我的眼里常含泪水? 

因为我对这土地 爱得深沉⋯⋯ 

北方广大农村的苦难景象 ，使诗人难以拂去“忧郁”的阴 

影 。纵有 千言 万语 ，都 含在这 “泪水”里了。深沉 、内敛 、含 

蓄，全诗明显存在的 内在张力和气势 ，成功地将爱 国激情 的 

抒发引向庄严 的境地。这种爱 国主义诗情是艾青抗 战前期 

诗作 的基调。尽管 尚有一种忧 郁的感情涌动在他本时期 的 

许多诗作 中，然 而，这 种忧郁 的感情并 非无源 之水 ，无本之 

木 ，而是社会生 活现实在 一个 爱 国诗人 内心 引起 的真实 反 

映，是一个进步知识分子关注民族存亡和前途的自然流露。 

忧郁 的抒情风格与冷静 的深邃认识之 间并不具 有如影 

随形的关 系，作为一种艺术气质 ，它实际上是极 为难得的 ，通 

常只能在伟大的作家身上才能发现。特殊 的敏感使诗人对 

周围环境和事物本质有着高度的感受力 ，以及异乎寻常的、 

超越一般逻辑推理 的领悟本能；真诚又使诗人不能欺骗 自己 

或欺骗别人 。这样的诗人其 内心生 活不能说总是欢快的 ，因 

为万事万物在他那里都得到重新观照和思索 ，就像春末的落 

花在诗人眼里和在一般人眼里是不同的。于 是，构成诗歌作 

品中哲人式的冷峻风格的，往往 是炽烈的、仅 由 自己咀 嚼的 

复杂情感 ，这种情感越是深入 内心 ，越 是显得忧郁。当艾青 

在抗 日战争的炮火中辗转于 中国的“北方”时 ，他 不仅理解 了 

“载负了土地的痛苦和重压”的北方农 民的现实苦难 ，而且对 

这“古老 的国土”所“养育”的世界上最艰苦与最古老的种族” 

的感时愤世 、忧 国忧 民的传 统产生 了心灵 的契 合。艾青 的 

“忧郁”是时代情绪 、民族传统 、西方文化影响与艾青个人 气 

质的一种“契合 ”。他 的成功很 大程度上 正是仰赖于这种天 

然浑成的“契合”。艾青的深刻之处正是在于 ：他的“忧郁 ”的 

抒情 ，表现了诗人与现实生 活的紧密结合 ，特 别是他对于 广 

大农 民悲惨命 运以及思想情绪 的深刻理解 。这浸透 了诗 人 

灵魂 、永远摆脱不掉的忧郁 ，构成 了艾青诗歌艺术个性 的基 

本要素。 

艾青的忧郁表现了他对生活的忠 实与思 索 他把我 国 

农村的贫 困和落后 ，看成是造成外敌入侵 的重要原 因之～。 

正如他说：“假如我们能以真实的眼凝视着广大 的土地 ，那上 

面和着雾雨风雪在一起 ，占据了广大土地的是被帝 国主义和 

封建地主搜刮空了的贫穷，这是比什么都更严重而又比什么 

都迫切的。”(艾青．为了胜利．抗战文艺，1941年 7卷 1期)j寺人将 

“个人的痛苦与欢 乐，融合在 时代 的痛苦与欢乐里” 2j，以人 

民的忧患苦难为 自己的忧患苦难 ，他 的忧郁 和迷惘，他 的热 

切而急迫的探索，都 以祖 国和人民利益为根本 。因此 ，他 的 

笔端虽然流露出若干沉重压抑的感情 ，但 总体上都执著于现 

实 ，探索和思考它的出路何在。 

胡风对此作过深刻的评价 ：“在艾青那里 ，他 始终抱着一 

种激情 ，用这激情去迫近人生 ；不论他底热情脱 不了知识分 

子的伤感 ，也不论他底激情到不得不隐伏的时候就更显出焦 

燥的纹路 ，但这激情却正是他 的生命 ，⋯⋯”L3 J胡 风的话道 出 

了实质，即艾青的直面广阔现实人生而又浸透着深沉忧郁 的 

诗风来 自于他独特 的艺术个性 。 
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