

王尔德悲剧《莎乐美》中的月亮神话

蒲度戎¹, 蔡秀娟²

(1. 复旦大学 中国语言文学博士后流动站, 上海 200433; 2. 重庆邮电大学 学报编辑部, 重庆 400065)

摘要:月亮在世界的古老神话中是一位具有双重性格的女神。在奥斯卡·王尔德的《莎乐美》剧中,月亮便传承了月神的品格,并通过女主角莎乐美展现了出来。莎乐美公主与诡谲之月神秘相通,美丽而倔强,她的悲剧命运昭示了唯美主义信徒的结局。

关键词:月亮神话;莎乐美;乔卡南;王尔德;唯美主义

中图分类号: I106 **文献标识码:** A **文章编号:** 1008-5831(2007)02-0080-04

在世界各地的古老神话中,月亮神一直被看作是一位女性。古希腊神话中的月亮神阿尔忒弥斯(Artemis)是天父宙斯(Zeus)的女儿,和太阳神阿波罗(Apollo)是孪生姐弟,被尊为狩猎女神、生殖女神和少女保护神。她勇敢奔放,出没时总带着弓箭和猎犬,与海神之子俄里翁(Orion)有过火热的爱情。她又十分任性,甚至残忍,因为她曾迫使阿伽门农(Agamemnon)献上女儿作为射杀她的神鹿的补偿,还将偷看她洗澡的猎人变成牝鹿,并让猎狗把他咬死。在两河流域的古代神话中,月亮神是伊南娜(Inanna),亦称伊什塔尔(Ishtar),她是众神之神安努(Anu)的女儿,拥有与古希腊神话中阿尔忒弥斯大致相同的神职和性格。她曾经用计为人类骗来了文明;因为向英雄吉尔伽美什(Gilgamesh)求爱遭拒而恼羞成怒,她也曾经放天牛践踏了人类的田地。可见,月亮神的本性是双面的,一面是美好,另一面是倔强带来的残忍。正如人们通常认为的那样,月有阴晴圆缺,变化无常。

数千年来,月亮女神在人们心目中始终保持着美好的形象。当夜幕降临时,她悄然而至,带着清冷的光芒出现在黑暗的夜空。月亮银光普照,有时被人格化为一种鸟,而通常是一只白鸽。在《圣经》中,诺亚(Noah)一家被上帝用方舟从洪水中救出,漂泊于茫茫大海之上。为了确认洪水已退,诺亚特意放飞一只白鸽去寻找陆地。几天后,白鸽口衔橄榄枝返回了,人类得到了拯救。橄榄树在古希腊也被称作月亮树。方舟在英文中为“ark”,就词源上讲意思是“新月”。可以说,将人类从洪水中救起的是一只月亮船,而白鸽正是月亮神的使者。因为月亮在太阳落下后自西方升起,穿过长夜直到太阳重新升起时才从东方落下,所以,在许多国家的传说中,月亮船被当作从黑夜通往光明的工具,用于人类的拯救。

收稿日期:2007-02-13

作者简介:蒲度戎(1968-),男,四川南充人,复旦大学中国语言文学博士后流动站在站博士后,重庆大学外国语学院外国文学研究所所长,博士,副教授,主要从事英诗与诗论、爱尔兰文学研究,其代表作是英文专著《生命树上凤凰巢——叶芝诗歌象征美学研究》(2006年出版)。

比如,印度传说中的月亮船便是将死者的灵魂载向永生之船,埃及传说中的月亮船也是用于运载死人灵魂,让其穿越漫漫长河,渡向太阳而获得永生。^[1]

人们往往关注月亮可爱的一面,然而,不管人们是否承认或者留意到,月亮的光辉背后确实隐藏着无数的神秘,有时夹杂着冲动,带来毁灭。作为女性的化身,月亮将这种潜藏的原始的神秘性赋予了女人,其破坏力在关键时刻会一触即发。

二

莎乐美(Salome)是《圣经》里的一位公主,她容貌妩媚,性格倔强,行为怪诞。唯美主义者奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde, 1856-1900)以她为主角写了同名悲剧,传达了唯美的价值观念。在《莎乐美》这部剧中,王尔德极尽夸张渲染之所能,把莎乐美描绘得冷艳孤傲、性感迷人和惊世骇俗。

王尔德笔下的莎乐美总是与月亮紧密地联系在一起,有时甚至相互重叠或者等同。戏剧的背景设在一个月明之夜。剧情在王宫卫队长年轻的叙利亚人和王后希罗底(Herodias)的仆人对莎乐美公主和当晚月亮的议论中展开。年轻的叙利亚人热爱莎乐美公主,把自己的仰慕之情倾注到了对月亮的赞美之中。在年轻的叙利亚人看来,莎乐美就是月亮女神,而月亮就是小公主披上了黄纱,长了一双白鸽般的纤纤细足,在翩翩起舞。希罗底的仆人喜欢年轻的叙利亚人,在月色中看到了不祥,规劝年轻的叙利亚人别注目莎乐美。在希罗底的仆人眼中,月亮古怪而恐怖,仿佛一名从坟墓里爬出的女子,正在寻找死者。这样,月亮初现就具备了双重性,并且与莎乐美同时登场和相互映照,暗示了剧情的发展和莎乐美的命运。可以说,剧中的月亮是一面镜子,一个象征,一个预言,甚至是一个重要角色,剧中的莎乐美则是一个月亮女儿,有着月亮的面貌和性格。

作为月亮女儿,莎乐美清秀而高傲。当她不堪忍受继父希律王(Herod)淫邪的目光而出现在宴会厅外面时,她借月明志:“我敢说她是一个处女,具有处女的美。是的,她是一位处女。她永远不会糟蹋自己。”^{[2]348}莎乐美也是倔强而任性的。她执意要见被囚禁的先知和圣徒乔卡南(Iokanaan),尽管那将是一场致命邂逅。她之所以对乔卡南满怀好奇,是因为乔卡南太过强大,竟然可以肆意斥责王后希罗底,还能

够令国王希律感到非常惧怕。

在乔卡南被放出来之际,美丽的月亮再一次投下了死亡的阴影。希罗底的仆人像报丧一样地说道:“噢!月亮的样子多么古怪呀。你会以为它是死女人的手,正在寻找裹尸布把自己覆盖上。”^{[2]351}当莎乐美终于见到乔卡南时,她立刻被征服了,震惊于他身上的一种恐怖之美。她说:“他的眼睛最让人害怕。它们像火炬在古泰尔幕布上烧出来的黑窟窿。它们像恶龙栖息的洞穴。它们像亚龙做窝的埃及黑窖。它们像变幻无穷的月亮搅乱的黑湖……”^{[2]351-352}与此同时,莎乐美发现乔卡南身上有着月亮的特征:“我敢说他像月亮一样高洁。他像一缕月光,又像一支银色的箭杆。”^{[2]352}于是,一阵阵爱的狂热涌上心头,她高声喊道:“乔卡南,我渴望得到你的肉体!……人世间什么东西都不如你的肉体白净。让我抚摸抚摸你的肉体吧。”^{[2]353}随后,她请求道:“世间任凭什么也没有你的嘴红啊……让我吻一吻你的嘴吧。”^{[2]354}此时此刻的莎乐美是完全陶醉了,为爱动情,为美痴狂。在她眼中和心中,乔卡南就是神秘、俊美、纯洁和超凡脱俗的化身。然而,事与愿违。莎乐美的反复的热情求爱遭到了乔卡南的反复的断然拒绝和激烈辱骂:“退回去!巴比伦之女!女人是人间的万恶之源!别跟我讲话。”^{[2]355}“你万恶不赦呵!乱伦母亲之女,你该诅咒!”^{[2]355}高傲的莎乐美因爱生恨,她那月亮女儿本能中沉睡的豹子似的黑暗的一面爆发了。她坚定地说道:“我会吻到你的嘴唇的,乔卡南。我一定会吻到你的嘴唇的。”^{[2]355}

为了实现自己对爱 and 美的追求,为了求得对乔卡南的一吻,莎乐美不惜一切代价。她甘愿给希律王跳七重纱巾舞(dance of the seven veils),因为这个她十分憎恶的男人能够满足她的愿望。莎乐美时代的七重纱巾舞是什么样子呢?大体上讲,舞者穿着近似彩虹般七种色彩的纱巾,缓缓件件褪下。这是一种阿拉伯的舞蹈,极尽魅惑妖娆。这种东方舞蹈起源于巴比伦神话中的伊什塔尔下冥界寻夫的故事。伊什塔尔正是两河流域最受人崇敬的月亮母神。为了拯救死去的爱人坦穆斯(Tammuz),她在地狱时依次走下七重天和七重门。每降下一重天和跨进一重门,她就脱去一层纱巾,她身上代表魔力的饰物则被逐一剥去。当她终于下到地狱的时候,她已是一丝不挂,失去了神力而战死。^{[3]175-179}可见,在月亮女神的纱巾下隐藏着穿越生死的感天动地的爱的执著;揭开的是纱巾,展现的是爱情。莎乐美本人是怎样跳七重纱巾舞的呢?余凤高认为,“莎乐美的舞蹈就是模仿伊什塔

尔从天堂降到地狱时那样,一次次地脱去纱巾,在这个过程中,她不断扭动她的腰身和臀部。”他进一步认为:莎乐美之舞就是“腹腔舞”或“肚皮舞”,是“极具性感的”和“极其淫荡的”。^[4]

实际上,王尔德笔下的莎乐美之舞并没有丝毫淫荡的成分,而是混合着美少女的无限性感和无限纯洁,连荒淫的希律王也觉得她的舞姿是如此优美和纯洁:她双脚赤裸,像小白鸽,又像树枝上跳跃的白色花朵。她轻盈曼妙,跳得如此专注,如此奔放,以致她踩着地上的血泊也不知道。这时,天上的月亮变成了血红色,正好对应莎乐美在血泊中的赤足舞蹈。美丽背后的死亡已蓄势待发。舞蹈结束后,莎乐美上前索要的报酬是用大银盘盛装乔卡南的脑袋。在凯尔特神话中,月亮女神是生育和爱情的赐予者。在祭祀月亮女神时,女祭司将献身者的头颅割下来,扔进煮着血水的银制大锅。这种银制的容器称为再生釜,就是月亮女神的釜。^{[1]145}这种再生釜具有魔力,象征着不朽。所以,在莎乐美眼中,乔卡南之死并不意味着爱的亵渎和毁灭,而是爱的神圣和永生。

莎乐美舞后的要求让希律王感到惊诧不已和大难临头。希律王敬畏神明,相信乔卡南是先知和圣人。他虽然监禁乔卡南,却不敢妄加杀害。他向诸神发誓,宁愿献出自己的半壁江山和稀世珍宝,反复恳请莎乐美放弃她那可怕的要求。然而,权力和财富丝毫没有打动莎乐美,她不爱世俗,坚持理想,冷冷地回答道:“我就和你要乔卡南的头。”^{[2]370}在莎乐美心里,交织着她全部爱欲的乔卡南占据了所有的位置,用大银盘盛装的乔卡南的人头不是简单的凡人的头颅,而是被赋予了精神意义的美的极致和永恒之美的硕果。当莎乐美终于如愿以偿的时候,天上乌云遮月,地上一片漆黑。月亮像一面欲望的镜子,月亮女神的残暴的一面完全显示了出来,在一瞬间完成了迸发、破坏和毁灭。莎乐美在一阵疯狂之中像亲吻战利品一样亲吻着自己的爱人:“啊,你不让我吻你的嘴,乔卡南。嘿!我现在要吻你的嘴了……你是我唯一爱上的男人……你是美的化身啊……我对你的美如饥似渴;我对你肉体想咬想啃……啊!我吻到你的嘴唇了,乔卡南。”^{[2]374-376}忽然,一束月光落在莎乐美身上,她被月光照亮,与月亮合为一体。她终于受到了死亡的注视,她的疯狂举动为自己换来了死亡。

剧中的莎乐美死了,因为她对爱和美孜孜以求,奋不顾身。莎乐美没有遗憾,因为作为月亮女神,“她必须根据她的本性来行动。而她的本性就是为她所爱献出她的一切。像月亮一样她永远不能被占有,她总是贞洁的。”^{[1]169}

三

千古之月,神秘缥缈,寄托了人们太多的想象和渴望。在《莎乐美》剧本中,男人们对月亮就有着各自不同的看法。

在年轻的叙利亚人眼里,月亮就是莎乐美,十分纯洁和美好,蕴涵着浪漫主义的爱情,而莎乐美就是月亮,有着琥珀的眼睛和美丽的容颜。他的朋友希罗底的仆人警告他月色中有不祥之兆,劝告他不要如此沉迷于公主,但是,他充耳不闻,眼中只有美的幻象。当莎乐美随便允诺次日送他一朵绿色小花以及面纱下的微笑的时候,他被爱情冲昏了头脑,立即打开牢笼,放出了乔卡南。而当他发现莎乐美只爱乔卡南、别无他顾之际,他的爱情梦破灭了;他以自杀的方式表达了自己对爱的追求,因为在他看来爱是纯粹的和唯一的,是不能被分享的。

如果说年轻的叙利亚人对爱的渴求浪漫的和精神上的,那么,国王希律则把爱看成是赤裸的和肉体上的。在剧本中,作为审美对象的月亮清晰地折射出了希律的满脑子淫欲思想。希律刚一登场就追问莎乐美在哪里,随即盯着天上的月亮说:“月亮今天晚上样子很怪。月亮看上去不是很怪吗?她像一个疯女人,一个到处寻找情人的疯女人。她还裸露着身体。她简直一丝不挂。云彩在追着给她往身上披衣服,可是她还不让云彩给她披。她让自己赤裸裸地展露在天空。她在云彩里打着滚儿,像一个喝醉酒的女人……我敢保证她在寻找情人儿。”^{[2]356}希律的这番话不是疯话,尽管他刚吃了晚宴,喝了酒。希律眼中的月亮是淫荡的,正好对照着希律本人的心情和行为。当天晚上,他口口声声说自己非常开心,其实却非常苦恼。在宴席上,妻子希罗底总是与他顶嘴,继女莎乐美对他不理不睬,而牢房里不时传来先知乔卡南的凶险预言,怒斥他的杀兄、篡位和娶嫂。因此,他竭力想让自己快乐起来。而只有年少貌美的莎乐美才能激起他感官上的欢悦。为了让莎乐美起舞,他承诺用自己的半壁江山作为交换条件。他对美的追求也是热切的和执著的,却仅仅停留在一种肤浅的感官肉欲的满足上。

全剧中只有希罗底的仆人最先看到了月亮的恐怖的一面。从王尔德含蓄的描述中,读者可以看出希罗底的仆人和年轻的叙利亚人之间有着非同寻常的友谊。当年轻的叙利亚人死后,希罗底的仆人怀念了他们相处时的种种细节:赠送香料盒和玛瑙戒指,漫步于晚间的小河边和杏树下,倾听对方的故事。他们之间的关系“比兄弟还要亲”,^{[2]355}也许超越了友谊的

界限。正是因为这种特殊的友谊或依恋,希罗底的仆人竭力阻止年轻的叙利亚人通过欣赏月色来抒发对莎乐美的热爱,他更是阻止年轻的叙利亚人对莎乐美本人进行深情款款的注视。希罗底的仆人在剧中并不是一个纯粹的男人,他的性格中夹杂着女性的忧郁和细腻。所以,从一开始他便意识到了当晚朗朗月色背后的毁灭力量。

四

月亮是美的象征,而美的追求需要奉献,最高形式的奉献便是死亡。月亮之美正好符合了唯美主义者的标准:神秘、超凡、致命。在《莎乐美》剧本中,月亮之美就是莎乐美之美,月亮与莎乐美合二为一。为了美,人们不惜一切代价,即使是半壁江山或者青春

生命。在这些追求美的戏剧人物之中,莎乐美公主是最突出的一个。莎乐美如月亮女神一样执著,对美和爱的追求至死不渝,为了得到爱人的一吻抛弃了高傲和矜持,甚至性命。为美而死,这正是莎乐美希望留下的遗言,也正是唯美主义者的追求。

参考文献:

- [1] M·艾瑟·哈婷. 月亮神话——女性的神话[M]. 蒙子等译. 上海:上海文艺出版社,1992.
- [2] 奥斯卡·王尔德. 莎乐美[C]// 韩石译. 赵武平. 王尔德全集(戏剧卷). 马爱农,荣如德等,译. 北京:中国文学出版社,2000:341-376.
- [3] 国洪更. 古巴比伦神话[M]. 长春:吉林人民出版社,2001.
- [4] 余凤高. 莎乐美之舞[N]. 中华读书报,2005-06-29.

Moon Myth in Oscar Wilde's *Salome*

PU Du - rong¹, CAI Xiu - juan²

(1. Department of Chinese, Fudan University, Shanghai 200433, China;

2. Journal Editorial Office, Chongqing University of Posts and Telecommunications, Chongqing 400065, China)

Abstract: In the world's ancient myths the moon is a goddess, having a double personality. In Oscar Wilde's play *Salome*, the moon has inherited the qualities of the moon goddess and displayed these qualities through the heroine Salome. Pretty yet headstrong, Princess Salome is secretly related to the strange moon; her tragic fate suggests the destiny of the Aesthetical disciples.

Key words: moon myth; Salome; Iokanaan; Wilde; aestheticism